Senza titolo 1064

Falsi incipit



Da un'idea di Zop
, il mio "Falso incipit"

Buon fine settimana a tutti, mf



P. Picasso - Blue Room - 1901







Nessuno di noi bambini era mai stato in un'altro paese che non fosse il nostro.
Un piccolo paese in collina dove la comunità viveva da anni in pace e dove, i rumori dei cannoni si sentivano di tanto in tanto ma lontani.
Ma conoscevamo un sacco di paesi perché nostro nonno, nonno Carlo ci raccontava ogni sera storie di persone che vivevano in tutti i paesi del mondo.
Sapevamo, noi piccoli, che c'era la guerra dietro le colline, e sapevamo che nostro padre stava combattendo ma eravamo piccoli, fra i 4 e i 9 anni e nessuno di noi aveva ben capito cosa la guerra volesse dire, realmente.
Tranne che per un motivo: il poco cibo e il pane e le uova che ogni giorno, sulla nostra tavola sembravano sempre diminuire.
E le ciambelle che la nonna prima della guerra ci preparava tre volte alla settimana ora riuscivamo a mangiarle si e no una volta al mese.
Noi 3 fratellini non avevamo la mamma. Non l'avevamo mai avuta, o meglio non ce la ricordavamo. Tranne un poco io, il primogenito. Ricordavo vagamente un volto sorridente e una voce di donna che mi guardava cantando una canzone allegra. E un odore di dolci appena sfornati. Ecco, per me la mia mamma doveva essere una pasticciera,dal profumo di zucchero.
Da quando il babbo era andato in guerra eravamo rimasti con suo padre, nonno Carlo... un signore anziano, dalla barba bianca.
Il nonno non lavorava più nella "bottega del legno", ma quando aveva voglia e la schiena non gli faceva male costruiva per noi dei bellissimi giocattoli. Ad Ugo, mio fratello piccolino ha regalato due giorni orsono, un carretto con quattro ruote funzionanti. Davanti, un gancio al quale si annoda una corda così da poterla "agganciare" poi ad un trasportatore (io o il nonno) e trascinarlo per il cortile e anche nella stradina fuori al cancello, e giù , di corsa in discesa fino alla bottega del signor Antonio, un ometto anziano anche lui ma meno del nonno, grassoccio e col naso a patata sempre lucido e rosso, proprio come quello dei clown che una volta, durante la sagra delle ciliegie avevano fatto lo spettacolo per noi bambini, in piazza S. Andrea.
Tutte le sere, dopo aver cenato il nonno ci metteva a letto, tutti nella cameretta di legno azzurro, appositamente costruita e verniciata dal nonno Carlo dopo la nascita di Ugo. Poi si sedeva ai piedi del mio lettino e ci raccontava una favola.
Quella sera a cena, un venerdì... La nonna aveva cucinato gli spaghettini con il tonno, quelli che piacevano tanto al nonno e Lucio, l'atro mio fratello, il "mezzano" e il più discolo.
Dài nonno! Comincia!" - gridammo in coro, seduti sui cuscini.
"Va bene, ZITTI TUTTI" - fece il nonno, riempendo i polmoni di aria della sera e di fumo di sigaro puzzolente.



C'era una volta.
- Un re! - diranno subito i miei piccoli lettori.
- No, ragazzi, avete sbagliato. C'era una volta un pezzo di legno.

"Falso" Incipit de "Le avventure di Pinocchio" (Carlo Collodi)

mf